A travers les âges - 101

Il chassait un ours, l'os d'Iol à son cou frappait sa poitrine tandis qu'il courait à travers les arbres. Elle suppliait un guerrier couturé de cicatrices de lui revenir en un seul morceau. Il se laissait embrasser par Titus sur leur banc, dans le jardin. Il la regarda, séduit par la douceur dont elle faisait preuve avec l'enfant. Elle lui sourit, malgré la douleur, heureuse de mettre au monde le fruit de leur amour. Il ne pouvait pas résister à Ulf, c'était plus fort que lui. Ses branches pliaient sous l'assaut du vent, mais ses racines, elles, étaient enfoncées dans la terre, accrochées à celles de l'arbre voisin. Elle était attirée par cette femme, comme le papillon par la flamme d'une bougie. Il écoutait la chanson de Jehan. Elle dansait sur le sable avec lui. Il brodait, confortablement assis tandis qu'Eustache lisait le journal dans le fauteuil d'en face. Elle était tombée amoureuse de ce goujat qui avait osé lui voler un baiser. Il plongeait encore et encore dans Antoine, au bord de la jouissance. Il dormait roulé en boule, au soleil. Ils étaient recroquevillés dans les tranchées sous une pluie torrentielle. Il sautillait sur un toit. Elle nourrissait les pigeons quand il s'était dirigé droit vers elle, d'un pas claudiquant. Il avait su qu'il l'avait déjà vu quelque part dès son entrée dans la salle de classe.

Dake ouvrit en grand les yeux. Une femme au chevet de son lit, lui demanda comment il se sentait.  L'adolescent reconnut alors sa mère et fut horrifié : comment avait-il pu oublier qui elle était, ne serait-ce qu'un instant ?
– Je suis... commença-t-il, avant de tousser, troublé.
Sa propre voix lui était étrangère.
– Je vais téléphoner au docteur pour qu'il vienne t'examiner. Tu as une sale mine. Tu es tout blanc.
Dake voulut la retenir, lui dire que c'était inutile, mais déjà, elle était partie.  Le bras qu'il levait vers elle retomba le long de son corps. Il avait eu plusieurs mamans. Il avait aussi été une mère et... un père. Il n'avait pas toujours été enfant unique. Il avait eu des frères et des sœurs. Il avait eu tellement d'identités différentes. Les liens du sang avaient-il encore un sens dans ces conditions ? Il faudrait qu'il pose la question à Noah... Il ferma les yeux. C'était la pagaille dans sa tête et dans son corps. Quelque chose clochait. Son pyjama le gênait. Sa moustache lui manquait. Ce lit n'était pas le sien. Il fallait qu'il aille chasser. Non, il était attendu en cuisine. Il avait envie de prier. Il aurait dû être en train de plier du linge. Il n'était pas un garçon, pas une fille. Il... L'adolescent se recroquevilla sous la couette. Quel jour était-on ? De quelle année ? Et quel était son nom déjà ?