A travers les âges - 72

– Je l'ai déjà rencontré. Mais entre nous, cela semble impossible.
Gui se demanda s'il s'agissait de Aude, la fille aînée du seigneur, un joli brin de fille aux longues nattes brunes qui avait quinze ans et qui était promise au fils du château voisin.
– C'est ce que ce n'est pas la bonne personne, affirma-t-il pour le consoler.
Jehan protesta avec la dernière vivacité :
– Si, j'en suis sûr ! Mais c'est trop tôt et trop tard à la fois !
Gui, un très bref instant, eut l'impression que c'était de lui dont il s'agissait, mais il chassa aussitôt cette idée. Ils étaient de même sexe, c'était impensable.
– Tu es un étrange gamin, laissa-t-il échapper.
– On me l'a souvent dit. Une fois, on m'a même accusé de sorcellerie et j'ai échappé au bûcher de justesse.
– Tu devrais éviter de t'en vanter...
– Oh, c'est parce que c'est toi que je peux me permettre de mentionner cette mésaventure... Tu veux bien me consacrer tes soirées durant le temps que durera mon séjour au château ? Je te raconterai plein d'histoires de toute sorte !
Gui n'avait guère l'occasion de se divertir, mais tout tenté qu'il soit, il préférait passer son peu de temps libre avec Mariette. Il le dit, ce qui peina visiblement Jehan qui proposa que la jeune femme l'accompagne. Dans ses conditions, Gui accepta, sûr que sa mie serait ravie que le gamin saltimbanque qui contait mieux qu'un troubadour soit à sa disposition. Comme elle n'aurait pas à s'occuper du service, elle pourrait écouter ses histoires jusqu'au bout.

Durant les jours suivants, après leurs longues journées de labeur, ils se retrouvèrent donc et Jehan les régala d'histoires. Il parlait des pirates du Nord comme s'il en avait été un. Gui, malgré lui, était autant fasciné que Mariette.
Le dernier soir, avant que Jehan ne reparte avec la troupe de saltimbanques, Mariette ne les rejoignit pas au lieu de rendez-vous. Avant même que Gui ne s'en étonne, Jehan lui expliqua qu'il lui avait demandé cette faveur.
– Pourquoi ?
– Pour lui préparer une surprise. Je vais t'apprendre un poème d'amour. Ecoute :
« Liés par le fil de la destinée,
De toute éternité,
Ils étaient voués à se croiser,
Seul l'oubli pouvait les séparer.
L'amour n'a pas qu'un visage,
Gravé dans le coeur,
A travers les âges... »

Gui l'interrompit :
– C'est beau, mais vas-y doucement. Je ne vais jamais pouvoir le retenir autrement.

Jehan acquiesa et répéta les premiers vers avant de poursuivre. Quand il eut fini, Gui récita le poème à son tour. Quand il l'eut maîtrisé, vint l'heure de se quitter.
– Merci pour toutes les chansons et histoires... déclara Gui.
– Quand je reviendrai ici, j'en aurais plein d'autres dans ma besace. Peut-être serais-je un troubadour à part entière. Ne m'oublie pl...pas.
Là-dessus, Jehan tendit la main à Gui qui la lui serra, et ils se séparèrent.